大部分人家关门闭户，偶尔走动的都是些年迈的老人和学龄前的孩子。曾经生机盎然的村庄老得比人更快，实在让人伤感。
母亲坐在门边，面前放着一堆从菜地里刚摘回来的蔬菜，像是在一边打理一边等着左岸回来。看到左岸，老人家停下手中的活计，连忙说道：“我想自己进城又怕晕车，也不知道你可在外出差，所以，才叫你表舅带信过去。”
左岸不安地看着母亲，问：“您好些了吗？”
母亲拍打着手上的尘土，笑着说：“其实也没什么大不了的，就是这两天睡不好觉，一天到晚头是晕乎乎的。”
“您是不放心我们吧？”母亲说得很含糊，左岸知道她是在为自己和周丽的事发愁。
母亲没有回答。迟疑片刻才一脸惆怅地说：“我这些天夜里经常做噩梦，梦见你和小丽离了婚，她母亲到单位大吵大闹，她父亲暗中叫人整你，把你革职下放到山里当农民……一觉醒来，人有多长，汗有多长。我知道一双亲家不是那号人，但你要真跟人家丫头离了，就指定没有好果子吃。不是我老了多心。”母亲忧心忡忡地坐到堂屋的长条凳上，目光有些呆滞。